La Machine De L'homme

rôle apparemment très éloigné de lui, mais galvanisant. Vilar ne cessera de trouver, dans
celui qu’il aimait appeler « le Ténorio », sa part de liberté et de lumière personnelles dans la mission
épuisante qu’il s’était fixée à Avignon d’abord, à Chaillot ensuite, d’œuvrer pour un théâtre
populaire. Plutôt qu’un séducteur, Vilar voyait en Dom Juan un conquérant, le héros contemporain